冬日夜郎谷,云霧在山谷里緩緩翻涌,寒風(fēng)卷著細碎的涼意掠過村寨。在高樓坪侗族鄉(xiāng)夜郎村村委會的會議室里,暖融融的燈光映在一張張笑臉上,驅(qū)散著冬日的寒冷。
“奶奶,您看我手里的鏡頭,笑一笑!”快門按下的瞬間,夜郎村82歲獨居老人余秀英的笑容被定格。2026年1月10日,“光影印記·闔家迎新”公益攝影暖心行動在夜郎村村委會熱鬧開啟,一張張照片,不僅定格了團圓與喜悅,更記錄著溫暖與擔(dān)當(dāng)。

1八旬老人的第一張單人照
照片里,余秀英穿著干凈的棉襖,帽子下露出了銀白色的鬢角,眼角的皺紋里滿是笑意。這是她這輩子的第一張單人照,也是她家脫貧后的第十個年頭。

余秀英的老伴患有精神疾病,幾十年來,家庭的重擔(dān)全壓在她一個人肩上。種地、喂豬、照顧老伴、拉扯六個女兒長大,日子過得十分困苦。十年前,余秀英家摘掉了貧困帽子,日子過得一天比一天好,可她照顧老伴的腳步,從未停歇。直到去年3月,老伴離世,偌大的院子里,便只剩下她和一只老黃狗作伴?!芭畠核齻冊缫殉黾?,有了自己的家庭,逢年過節(jié)的時候會來看望我,我平時無聊就會靠唱歌來打發(fā)時間?!庇嘈阌⒄f。
得知村里要開展公益攝影活動,她早早地來到村委會,拍攝還沒開始,看著來來往往的志愿者和擺得整整齊齊的攝影器材,她有些緊張和局促,不停地摩挲著衣角。志愿者趕緊安排她坐下,陪她嘮起家常。“我活了82歲,還沒正經(jīng)拍過一張照片呢,現(xiàn)在腿腳也不方便,想去街上拍也去不了?!庇嗄棠痰脑捵屩驹刚咝睦锇l(fā)酸。

燈光亮起,鏡頭對準(zhǔn)老人,隨著“咔嚓”一聲,時光在此刻停留。拿到?jīng)_印好的照片時,余奶奶的手指微微顫抖,她反復(fù)端詳,一遍又一遍。為了表達感激,她哼唱起自己改編的山歌:“多謝了,多謝黨的干部好,關(guān)愛老人問寒問暖時常來看望,我竟沒有好茶水啊,唱支山歌感謝黨……”
夜郎村像余秀英這樣的獨居老人有30余名,他們大多數(shù)沒有去相館拍過照片??紤]到老人們腿腳不便,活動當(dāng)天,村干部們挨家挨戶上門接送老人,幫助他們圓了拍照的心愿。
2一張盼了四十九年的結(jié)婚照
另一張照片里,74歲的李邦華和70歲的老伴吳秀橋緊緊依偎在一起,兩人臉上洋溢著幸福的笑容。這張照片,李邦華盼了49年。

1977年,剛滿25歲的李邦華從部隊退伍回來,在家人的介紹下認識了吳秀橋,兩人初次見面時,心里便有了彼此。沒彩禮、沒酒席,只扯了一張結(jié)婚證,就算成了家。由于當(dāng)時鄉(xiāng)里沒有照相館,去區(qū)里的道路坑洼難走,那一紙婚書上唯獨缺少一張結(jié)婚照,這成了李邦華藏在心底的遺憾。

“本想著等條件好了再補拍,可后來忙著養(yǎng)家糊口,這事就一再擱置?!崩畎钊A告訴記者,成家后,妻子在家照顧一雙兒女,守著幾畝田地,他輾轉(zhuǎn)鄉(xiāng)里農(nóng)機站、村會計崗位,又外出打零工。最難的時候,他背著鋪蓋卷去附近鄉(xiāng)鎮(zhèn)干泥水工,一走就是大半個月,回來時身上還帶著傷,吳秀橋就坐在燈下,一針一線給他縫補磨破的衣裳。后來,子女長大成家,李邦華便帶著妻子吳秀橋去了廣東打工,直到2020年才回家養(yǎng)老?!霸谕鈩?wù)工那些年,村里面發(fā)生了很大的變化,水泥路通到家門口,路燈也安裝上了,家家戶戶都修了新房子,現(xiàn)在住在農(nóng)村養(yǎng)老真的很幸福?!比缃瘢瑑号聵I(yè)有成,家庭幸福美滿,是老兩口最欣慰的事情。
志愿者們得知李邦華的心愿后,特意為他準(zhǔn)備了合身的衣服,還幫吳秀橋化了淡妝。當(dāng)老兩口站在紅色幕布前,手持“好”字道具,笑盈盈地望向?qū)Ψ綍r,志愿者急忙按下快門。

十分鐘不到,照片就送到了李邦華手中。捧著照片,李邦華對著妻子說:“這張照片太珍貴了,要放在家里最醒目的地方,一抬眼就能看見?!彼⌒囊硪淼匕颜掌者M包里,又緊緊攥住妻子的手,嘴角的笑意久久不散。
3一張藏在心底的“全家?!?/span>
在夜郎村黨支部書記助理張俐的辦公桌上,還放著一張?zhí)厥獾摹叭腋!?,照片里,村民、村干部和志愿者站在一起,身后是此次活動的現(xiàn)場,張俐躲在最后一排靠邊的位置,她笑得溫柔明媚。

這張照片,記錄的是此次活動背后的忙碌與付出。為了讓公益攝影活動順利開展,村干部們提前一周就開始忙活:走村串戶用大喇叭喊、在微信群里發(fā)通知,生怕漏掉一戶人家;為了讓老人和孩子在等候時不冷,他們把村委會的取暖器全都搬到現(xiàn)場,燒好熱水、擺好座椅;活動間隙,他們還搬來小板凳,給村民講解城鄉(xiāng)居民養(yǎng)老保險、醫(yī)療保險的惠民政策,用接地氣的話,把“民生禮包”送到大家心坎上。

“這些經(jīng)費,都是我們一點點湊的?!睆埨钢掌嬖V記者,貴州交通職業(yè)大學(xué)的志愿者團隊承擔(dān)了攝影技術(shù)、照片打印和相框的費用,剩下的開支,是她從自己的選調(diào)生工作經(jīng)費里掏的。“日常走訪時發(fā)現(xiàn)很多村民家里都沒有照片,缺少記錄,所以大家才策劃了這個活動,我出的錢不多,但能給大家?guī)砜鞓?,就值了。?/span>

張俐原本是銅仁市社保局的工作人員,2024年9月來到夜郎村駐村,這期間,她走遍了村里的每一個角落,幫村民向上爭取資金政策,代辦城鄉(xiāng)居保參保登記手續(xù)、出具證明事項,連夜對接報名返崗務(wù)工專列,日常陪著留守老人嘮嗑,輔導(dǎo)村里的孩子寫作業(yè)等等。她的腳步,印在了夜郎村的田埂上;她的笑容,藏在了村民們的記憶里。
“半年后,我的選調(diào)任期就結(jié)束了?!睆埨p輕摩挲著照片,眼里滿是不舍,“但我永遠不會忘記這里,夜郎村是我的第二個家,照片上的每一個人,都是我的家人?!?/span>

一張照片,一個故事。在夜郎村,這些定格的瞬間,不僅是村民們珍藏的記憶,更是鄉(xiāng)村振興路上,文化暖心、服務(wù)惠民的生動注腳。鏡頭之下,是闔家團圓的幸福,是干群同心的擔(dān)當(dāng),更是和美鄉(xiāng)村里最動人的時光。(區(qū)融媒體中心 宋安念)





